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L'Agneau

Stykkisholmur, le 30 juin. Un voilier américain est amarré dans la petite marina utilisée principalement par les pêcheurs 
locaux.  Il  appartient  à  Baldur,  qui  l'a  acheté  outre  Atlantique,  avec  l'aide  d'un  ami.  Bladur  et  sa  femme  habitent 
Reykjavik. Ils ont une résidence secondaire à Stykkisholmur, qu'ils louent pendant la belle saison. La baie est peuplée de 
deux mille îles et îlots dont la plupart sont privés. Il y a huit ans, ils ont acheté une île de 45 hectares à 20 minutes du 
port, en annexe. Ils m'invitent à les accompagner et faire le tour de leur île qui, si j'ai bien compris, porte le joli nom de  
l'Agneau. 

 

Nous accostons  et  grimpons  de roche en roche pour  ensuite  crapahuter  de touffe  d'herbe  en touffe  d'herbe.  Ils  ont 
commencé, lentement mais surement, à construire une petite maison en bois très simple pour pouvoir y passer de temps 
en temps la nuit. Elle fera face au soleil de minuit. Actuellement le soleil se couche à minuit et demi, pour un court repos 
ou répit deux petites heures (dans le dos à droite quand on regarde la photo). 
L'an prochain, Baldur va faire entretenir la surface de l'île par quelques moutons, pour en débarrasser le trop-plein de 
végétation. En attendant, il me fait  manger  des feuilles qu'il  me montre.  D'un goût acide ressemblant fort au citron, 
légèrement astringent, elles sont utilisées en cuisine, notamment pour accompagner le poisson. Il me montre le lieu où 
des Vikings avaient construit un abri trois-pièces : un coin privilégié pour le chef,  un plus grand pour les autres,  un 
troisième pour cuisiner, deux ouvertures en guise de porte et le bateau retourné par dessus en guise le toit. 
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De l'autre côté de l'île, à l'arrière-plan de la photo, la vue du chapelet de montagnes sur fond de sommets enneigés est à 
couper le souffle. Comme par un fait exprès, le soleil éclaire un volcan endormi, comme un projecteur.

L'île est envahie de fulmars. On trouve un nid tous les trois 
pas. On y voit deux ou trois œufs parfois transformés en au-
tant de poussins. Œufs et poussins sont curieusement décorés 
de la même manière, taches marron sur fond clair. 
L'île abrite des eiders, des canards recherchés pour leur duvet. 
La femme de Baldur, dont le prénom est impossible à repro-
duire par quelqu'un comme moi qui n'ai pas l'oreille musicale, 
part  à  la  recherche  de  nids,  pour  y  récupérer  le  précieux 
duvet.  Elle  trouve  deux  genres  de  galettes  faites  de  duvet 
armé  de  brindilles  enchevêtrées.  Elle  les  récupère  précieu-
sement  dans  un sac en plastique pour  les vendre à  un bon 
prix.  J'ai  enfin  trouvé la  preuve  qu'un  kilo  de plumes  pèse 
plus qu'un kilo de plomb. 
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Les macareux nichaient dans l'île jusqu'au jour où un ancien propriétaire les captura tous, y compris les anciens dont 
l'imprinting sur leurs nichées les faire revenir annuellement là où ils sont nés. 
C'est déjà l'heure du retour, malgré que la nuit ne se couchera pas. L'annexe se faufile entre les îles, dont certaines sont 
réunies à marée basse. Festival animalier, aquatique, aérien, céleste. Les oiseaux s'envolent en nous voyant arriver. Un 
phoque, aussi curieux que tous les autres phoques, sort la tête de l'eau pour observer ceux qui viennent l'observer. 
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Et les macareux, de renouveler sans cesse leur spectacle déjanté et touchant
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Si tu n'es pas content du  temps qu'il fait, attends cinq minutes...
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