
Musée de la Maison de la culture de Husavik

Le  ciel  est  explosé  par  une  dépression
venue  du  Groenland.  Elle  traverse
l'Islande  en la  coupant  en  deux  parties
égales  en  suivant  un  parallèle.  Elle
s'incruste avec obstination sur la côte est
comme pour faire durer le plaisir. 

Le  Cap'  n'a  pas  besoin  de  cet  épisode
météorologique  pour  s'incruster  à
Husavik. Thoè ne décolle pas. La météo
n'est jamais qu'une excuse de plus pour
faire du sur-place. Il y a déjà le besoin de
se  ressourcer,  celui  de  ne  rien  faire,  le
huitième de final de la Belgique en coupe
du monde, etc. 

Mâle de 12 ans, 2.50 m, 370 kg Patte de vel-ours

Quand  on  se  trouve  devant  cet  ours
naturalisé et qu'on se l'imagine vivant, on
a les poils  qui se dressent !  Il  est arrivé
sur l'île de Grimsey en 1969. C'est le plus
grand qui a été tué en Islande. Il en existe
de plus grands et plus lourds.

Parfois  un  ours  dérive  sur  un  glaçon
depuis le Groenland. Crevant de faim, il
nage  jusqu'à  la  côte  puis  se  fait  tuer,
parfois après avoir tué un habitant.

Triste fin ou triste faim...

Les  musées  remettent  certaines  valeurs  en  perspective.  Aujourd'hui,  on
n'imagine pas qu'il fut un temps où les allumettes étaient plus vitales que
Facebook ou les matches de foot. Yes ! la Belgique a gagné son huitième de
finale hier soir contre les USA, au prix d'un spectacle exceptionnel ! Dans le
bon vieux temps islandais, il fallait veiller à ce que le feu ne s'éteigne jamais.
Sous peine de mort par congélation. En 1869, Hólmfríđur eut l'infortune de
voir son feu s'éteindre. Elle envoya Helga, sa fille de 9 ans, chercher des
braises chez Vađ. Elle reçut en réalité 4 allumettes emballées précieusement,
avec un mode d'emploi détaillé. Elles pouvaient être allumées en les frottant
sur n'importe quelle surface. Ce fut le cadeau le mieux venu de toute sa vie.
Désormais, tenir le feu allumé était une chose du passé.



Tournesol  finit  par  trouver  l'énergie  de  mettre  la  chaudière  Eberspächer  en marche.  Il  avait  tenté  de  boucher  le  tuyau
d'échappement cassé en deux avec des mastics improbables acheté à Akureyri. Il n'avait pas osé l'allumer pour ne pas avoir un
autre problème qui lui résiste sur les bras. Ouf ! elle démarre. Mais il y a de la fumée partout. M… le bouchon de purge fuit et
tourne  fou.  Énième  démontage  de  l'engin.  Re-montage.  Re-allumage.  Hourra !  Les  radiateurs  chauffent.  M… Nouvelle
pannes. Manque d'eau dans le vase d'expansion. Il est devenu un puits sans fond. M… tout coule dans les fonds du bateau.
Un tuyau du circuit, qui tenait depuis deux ans a décidé de nous faire ch… Couper un centimètre du tuyau. Re-mettre un
collier de serrage. Re-rammasser le trop-plein dans les fonds. Re-remplissage du circuit. Re-purge du circuit. Re-re-démarrage.
Cela re-chauffe. Première douche. Plus besoin de dépendre des piscines  islandaises pour  se décrasser.  Pour combien de
temps ? Quel sera le prochain avatar frigo-calorifique ? Les piscines resteront là pour le plaisir. 

Le petit livre des Islandais

J'ai acheté ce (petit) livre dans un tourist office. Le petit livre des Islandais a été écrit par une Islandaise expatriée en Amérique
du Nord,  Allemagne,  etc.  Quand Alda Sigmundsdóttir  est  rentrée au pays,  les spécificités de la société  islandaise lui  ont
tellement sauté aux yeux qu'elle en a fait un (petit) livre sans prétention à lire en vacances, distrayant à lire, avec un savant
mélange de gentille autodérision, de cynisme et de simplicité teintés d'humour. C'est presque un (petit) manuel d'utilisation ou
plutôt un manuel d'inutilisation à l'usage des visiteurs étrangers. Les Islandais ne seraient pas, comme on dit, comme tout le
monde et ont des spécificités sociales bien à eux, qu'ils n'échangeraient pour rien au monde. Indépendants jusqu'au bout des
ongles avec les effets collatéraux particuliers que cela implique, famille avant tout, traditions prégnantes, difficultés pour les
étrangers de s'intégrer dans leur monde, optimisme à tout crin, etc.

En Islande, les piscines font partie de l'Art de vivre. Elles sont organisées aussi simplement qu'efficacement, la plupart du
temps en plein air. Chaque Islandais, en naissant, devient membre de la police des piscines. C'est sacré. On ne chicane pas !
Quiconque ne respecte pas les règles est envoyé au pilori par la police des piscines. Quand on entre dans le bâtiment, on pose
ses chaussures dans un râtelier à l'entrée. À la caisse, le préposé affichant subitement un air suspicieux s'assure auprès des
étrangers « vous connaissez les règles ? » Dans un premier temps, femmes d'un côté, hommes de l'autre. Il n'y a aucune porte.
Juste deux courts couloirs en chicanes. Le vestiaire est séparé de la piscine par une salle de douches (et une autre chicane).



Souvent, chacun choisit une armoire fermée par la clef qu'il porte au poignet ou à la cheville. Obligation de se laver au savon
et à poil. Un croquis – avec légendes en islandais et en anglais – montre les zones stratégiques que les bactéries n'oublient pas
d'envahir.  Chacun s'attribue une niche pour son essuie et son maillot.  Ne pas oublier de le mettre avant  de traverser la
dernière chicane ! Cela sent le vécu ! À part la grande piscine, il y en a souvent une plus petite pour les enfants et surtout un
ou plusieurs bains chauds à 38°C qui servent aussi à refaire le monde (islandais).

ISBN 978-9979-2-2219-4

La Belgique vient de voter une loi à propos des noms des enfants. Celui du père, celui de la mère ou
des deux ? En Islande, pas de nom, que des prénoms avec quelques conséquences étonnantes. Dans
l'annuaire téléphonique, le tri alphabétique est fait selon le prénom. Tout le monde doit avoir un
prénom-nom made in Iceland. Une commission vérifie que le prénom que les parents ont choisi est
conforme au look islandais. Et le nom alors ? C'est le prénom du père ou de la mère avec le suffixe
són (fils de) pour les garçons ou dottír (fille de) pour les filles. À la deuxième génération, le nombre de
combinaisons possibles – et  la confusion – augmentent bien évidemment. Il y a eu des tentatives de
donner des noms de famille comme chez nous à cause de quelques cas particuliers ou privilégiés,
mais cela a fichu la pagaille. On a essayé d'obliger les étrangers établis en Islande à choisir un nom
islandais ou islandiser le leur, mais cela a fichu la pagaille. Et puis, que se passe-t-il question nom, si
un non-Islandais épouse un Islandais ? 

Pas  de  théorie  du  genre  non  plus.  L'égalité  des  sexes  est
garantie  par  le  dictionnaire  plutôt  que  par  des  contorsions
linguistiques  à  la  mords-moi  le  nœud.  Dans  le  vocabulaire,
même  les  femmes  sont  des  hommes.  C'est  un  postulat.  Il
existe des langues, comme le néerlandais ou l'allemand, dans
lesquelles trois genres existent : le masculin,  le féminin et le
neutre.  Pourquoi  un  bateau  est-il  masculin  en  français  et
féminin en anglais ? Chez nous on se demande si  auteur doit
être féminisé en auteure. On se demande si le mot  ministre est
masculin  ou  féminin.  En Islande,  il  n'y  a  pas  de  questions
existentielles à se poser. 

L'important, ce sont les chemins

Tout se passe, par exemple, comme si la traduction de ministre
ou  de  juge était  monsieurleministre ou  monsieurlejuge.  C'est
monsieur,  même quand c'est  madame.  Et  on s'en tape que
monsieur-le-premier-minsitre soit en réalité une femme en chair et
en os. C'est  aussi  fastoche que de se casser la nénette pour
trouver  des  entourloupettes  comme  sans  domicile  fixe,  mal
voyant, demandeur d'emploi, technicienne de surface, travailleuse du sexe
ou président de la République. Comme appeler un chat autrement
qu'un chat pouvait réellement le transformer en chien ou en
souris ailleurs que dans les contes de fées.


