Musée de la Maison de la culture de Husavik

Male de 12 ans, 2.50 m, 370 kg

Patte de vel-ours

Le ciel est explosé par une dépression
venue du Groenland. Flle traverse
ITslande en la coupant en deux patties
égales en suivant un parallele. Elle
s'incruste avec obstination sur la cote est
comme pour faire durer le plaisir.

Le Cap' n'a pas besoin de cet épisode
météorologique  pour  s'incruster 2
Husavik. Thoe ne décolle pas. La météo
n'est jamais qu'une excuse de plus pour
faire du sur-place. Il y a déja le besoin de
se ressourcer, celui de ne rien faire, le
huitieme de final de la Belgique en coupe
du monde, etc.

Quand on se trouve devant cet ourts
naturalisé et qu'on se l'imagine vivant, on
a les poils qui se dressent! Il est arrivé
sut I'lle de Grimsey en 1969. C'est le plus
grand qui a été tué en Islande. Il en existe
de plus grands et plus lourds.

Parfois un ours dérive sur un glacon
depuis le Groenland. Crevant de faim, il
nage jusqu'a la cOte puis se fait tuer,
parfois apres avoir tué un habitant.

Triste fin ou triste faim...

Les musées remettent certaines valeurs en perspective. Aujourd'hui, on
n'imagine pas qu'il fut un temps ou les allumettes étaient plus vitales que
Facebook ou les matches de foot. Yes ! la Belgique a gagné son huitieme de
finale hier soir contre les USA, au prix d'un spectacle exceptionnel | Dans le
bon vieux temps islandais, il fallait veiller 2 ce que le feu ne s'éteigne jamais.
Sous peine de mort par congélation. En 1869, Hélmfridur eut l'infortune de
voir son feu s'éteindre. Elle envoya Helga, sa fille de 9 ans, chercher des
braises chez Vad. Elle recut en réalité 4 allumettes emballées précieusement,
avec un mode d'emploi détaillé. Elles pouvaient étre allumées en les frottant
sur n'importe quelle surface. Ce fut le cadeau le mieux venu de toute sa vie.
Désormais, tenir le feu allumé était une chose du passé.



Tournesol finit par trouver l'énergic de mettre la chaudiere Eberspicher en marche. 1l avait tenté de boucher le tuyau
d'échappement cassé en deux avec des mastics improbables acheté a Akureyri. Il n'avait pas osé l'allumer pout ne pas avoir un
autre probleme qui lui résiste sur les bras. Ouf ! elle démarre. Mais il y a de la fumée partout. M... le bouchon de purge fuit et
tourne fou. Eniéme démontage de l'engin. Re-montage. Re-allumage. Hourra ! Les radiateurs chauffent. M... Nouvelle
pannes. Manque d'eau dans le vase d'expansion. Il est devenu un puits sans fond. M... tout coule dans les fonds du bateau.
Un tuyau du circuit, qui tenait depuis deux ans a décidé de nous faire ch... Couper un centimetre du tuyau. Re-mettre un
collier de serrage. Re-rammasser le trop-plein dans les fonds. Re-remplissage du circuit. Re-purge du circuit. Re-re-démarrage.
Cela re-chauffe. Premicre douche. Plus besoin de dépendre des piscines islandaises pour se décrasser. Pour combien de
temps ? Quel sera le prochain avatar frigo-calorifique ? Les piscines resteront la pour le plaisir.

Le petit livre des Islandais

J'ai acheté ce (petit) livre dans un fourist office. Le petit livre des Islandais a été écrit par une Islandaise expatriée en Amérique
du Nord, Allemagne, etc. Quand Alda Sigmundsdéttir est rentrée au pays, les spécificités de la société islandaise lui ont
tellement sauté aux yeux qu'elle en a fait un (petit) livre sans prétention a lire en vacances, distrayant a lire, avec un savant
mélange de gentille autodérision, de cynisme et de simplicité teintés d'humour. C'est presque un (petit) manuel d'utilisation ou
plut6ét un manuel d'inutilisation a l'usage des visiteurs étrangers. Les Islandais ne seraient pas, comme on dit, comme tout le
monde et ont des spécificités sociales bien a eux, qu'ils n'échangeraient pour rien au monde. Indépendants jusqu'au bout des
ongles avec les effets collatéraux particuliers que cela implique, famille avant tout, traditions prégnantes, difficultés pour les
étrangers de s'intégrer dans /x#r monde, optimisme a tout crin, etc.

En Islande, les piscines font partie de I'Art de vivre. Elles sont organisées aussi simplement qu'efficacement, la plupart du
temps en plein air. Chaque Islandais, en naissant, devient membre de la police des piscines. Clest sacré. On ne chicane pas !
Quiconque ne respecte pas les regles est envoyé au piloti par la police des piscines. Quand on entre dans le batiment, on pose
ses chaussures dans un ratelier a l'entrée. A la caisse, le préposé affichant subitement un air suspicieux s'assure auprés des
étrangers « vous connaissez les régles 2» Dans un premier temps, femmes d'un c6té, hommes de l'autre. Il n'y a aucune porte.
Juste deux courts couloirs en chicanes. Le vestiaire est séparé de la piscine par une salle de douches (et une autre chicane).



Souvent, chacun choisit une armoire fermée par la clef qu'il porte au poignet ou 2 la cheville. Obligation de se laver au savon
et a poil. Un croquis — avec légendes en islandais et en anglais — montre les zones stratégiques que les bactéries n'oublient pas
d'envahir. Chacun s'attribue une niche pour son essuie et son maillot. Ne pas oublier de le mettre avant de traverser la
derniére chicane | Cela sent le vécu | A part la grande piscine, il y en a souvent une plus petite pour les enfants et surtout un
ou plusieurs bains chauds a 38°C qui servent aussi a tefaire le monde (islandais).

La Belgique vient de voter une loi a propos des noms des enfants. Celui du pere, celui de la mére ou
des deux ? En Islande, pas de nom, que des prénoms avec quelques conséquences étonnantes. Dans
l'annuaire téléphonique, le tri alphabétique est fait selon le prénom. Tout le monde doit avoir un
prénom-nom made in Iceland. Une commission vérifie que le prénom que les parents ont choisi est
conforme au look islandais. Et le nom alors ? C'est le prénom du pére ou de la mére avec le suffixe
son (fils de) pour les garcons ou dottir (fille de) pour les filles. A la deuxiéme génération, le nombre de
combinaisons possibles — et la confusion — augmentent bien évidemment. Il y a eu des tentatives de
donner des noms de famille comme chez nous a cause de quelques cas patticuliers ou privilégiés,
mais cela a fichu la pagaille. On a essayé d'obliger les étrangers établis en Islande a choisir un nom
islandais ou islandiser le leur, mais cela a fichu la pagaille. Et puis, que se passe-t-il question nom, si
un non-Islandais épouse un Islandais ?

ALDA SIGMUNDSDOTTIR SH

garantie par le dictionnaire plutét que par des contorsions | s —
linguistiques a la mords-moi le nceud. Dans le vocabulaire, &5 R
méme les femmes sont des hommes. C'est un postulat. Il
existe des langues, comme le néetlandais ou l'allemand, dans
lesquelles trois genres existent : le masculin, le féminin et le
neutre. Pourquoi un bateau est-il masculin en francais et
féminin en anglais ? Chez nous on se demande si aufenr doit
étre féminisé en autenre. On se demande si le mot winistre est
masculin ou féminin. En Islande, il n'y a pas de questions
existentielles a se poser.

Tout se passe, par exemple, comme si la traduction de wnistre
ou de juge était monsienrleministre ou  monsienrlejuge. C'est
monsieur, méme quand c'est madame. Et on s'en tape que
monsieur-le-premier-minsitre soit en réalité une femme en chair et
en os. Clest aussi fastoche que de se casser la nénette pour
trouver des entourloupettes comme sans domicile fixe, mal
voyant, demandeur d'emploi, technicienne de surface, travaillense du sexe
on président de la Républigne. Comme appeler un chat autrement
qu'un chat pouvait réellement le transformer en chien ou en
souris ailleurs que dans les contes de fées.

Llimportant, ce sont les chemins



