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Pilleur d'épave

Muros, avril 2026. L'annexe Talamex de Thoè a 3 ans. Son fond a été mal conçu par des gens qui n'ont aucune idée de
l'utilisation réelle des produits qu'ils conçoivent. C'est une constante dans le monde des produits. Ils dimensionnent le fond de
l'annexe pour le rendre imperméable dans leur baignoire. 

C'est pareil pour certains câbles électriques, comme celui de la commande mobile du guindeau. Ce câble est relié à un relais de
puissance. Il ne véhicule qu'un courant insignifiant. Pour l'électricien qui l'a conçu, un fil avec trois brins de cuivre suffit, dans
une gaine en forme de tire-bouchon. Il n'a pas pris en compte le fait que l'on marche sur ce fil et que la commande est
régulièrement arrosée d'eau de mer. Résultat : Tournesol devait réparer le câble déficient chaque année, jusqu'à ce qu'il  le
remplace par un gros câble très costaud acheté au magasin de bricolage. 

Les mauvaises langues qualifient cela d'obsolescence programmée. En réalité, ces concepteurs ne sont pas assez malins pour
programmer de l'obsolescence mieux conçue que leurs produits ! Ils sont simplement incompétents. L'incompétence est-elle
de l’obsolescence programmée ? La réponse est définitivement NON. Une Intelligence Artificielle mal conçue ferait mieux !

L'épave sans son fond

En réalité une annexe est vouée à être malmenée. Elle sera traînée sur des plages
couvertes  de  coquillages  bien  aiguisés  par  les  séculaires  marées  montantes  et
descendantes.  Les  designers-amateurs  ont  oublié  qu'il  fallait  dimensionner
l'épaisseur et la matière du fond par rapport aux efforts mécaniques qu'il va subir
ainsi que l'agressivité légendaire des sols marins. 

Après deux saisons, il y avait toujours de l'eau au fond de l'annexe due à de petites
saignées dans le fond. C'est inconfortable ! C'est lourd quand il faut la retourner
pour la vider ou la ranger verticalement sur la jupe de Thoè.

Une épave d'annexe a été abandonnée sur la jetée du chantier naval. Celle-là a dû
voir ses boudins latéraux poreux. Son propriétaire les a gonflés avec de la mousse
polyuréthane. L'idée n'est pas mauvaise, mais la mousse se gorge peu à peu d'eau,
rendant progressivement l'annexe inutilisable. Tournesol a tôt fait de découper le
fond  de  cette  annexe  pour  doubler  le  fond  de  l'annexe  Talamex.  Ce  fond  est
heureusement très costaud. Recyclage. 

Le greffon est prêt, nettoyé, désinfecté, etc. Le receveur aussi !



6

Encollage Pas de problème de rejet !

P… c'est la m… !

Thoè retrouve finalement son élément naturel salé. L'eau de mer contient ± 35 gr/litre de sel. Un verre à vin contient la dose
de sel journellement recommandée par l'OMS et les autorités sanitaires supposées protéger notre santé cardiovasculaire.

Peu après la mise à l'eau, nous tombons en panne de chiotte. C'est de nouveau Tournesol à mettre ses délicates mains dans de
c… (cambouis). Pierre (pas le Cap', son ami qui est à bord) a prévu de rentrer à Bruxelles dans les tout prochains jours. Billet
d'avion booké. Pas de vent pour faire du cabotage amélioré. Nous profitons de vent portant pour rejoindre La Corogne. Un
BlaBlaCar le conduira à l'aéroport d’Oviedo. 

Tournesol achète deux litres d'acide chlorhydrique. L'HCL est aussi connu comme de l'acide muriatique, de l'esprit de sel.
Cachez cette formule chimique que je ne saurais voir ! Il déconnecte de tuyau d'évacuation et verse patiemment l'acide dans le
tuyau. La mousse nauséabonde abonde et dégueule lamentablement dans un seau. Cela ne règlera pas le problème.

Tournesol  enfourche un vélo.  Il  va acheter  du tuyau neuf  chez Pombo, LE shipchandler  de La Corogne.  Il  trouve des
accessoires de plomberie dans son stock (passe-coque, coude et vanne un quart de tour DN 32 (1 ¼''). 

Le remplacement du tuyau doit se faire au sec pour éviter une inondation d'eau de mer. Il s'agit d'une évacuation à travers la
coque  bleu  ciel  de  Thoè.  Retour  à  Muros  après  le  départ  de  Pierre,  accablé  par  la  crève  que  Pierre  m'a  amicalement
communiquée avant son départ. 

Interminable  attente  pour  que  Moncho,  Monsieur  chantier  naval,  puisse  sortir  le  bateau  le  jeudi  30  avril  à  15  heures.
Tournesol prévoit une à deux heures de travail. Si tout va bien, le bateau sera remis à l'eau dans la même foulée. Sinon, merci à
la fête du Travail pendant laquelle on… ne travaille pas, il faudra poireauter jusqu'au lundi…

Le bateau est finalement sorti à 17 heures, avec deux heures
perdues. Il reste suspendu aux sangles du travelift.

Tournesol  a tôt fait  de démonter  l'ancien tuyau suspect qui
bénéficie  encore  pour  quelques  minutes  de  la  présomption
d'innocence. Il doit être bouché par une sorte de calcaire peu
ragoutant  provenant  de  la  réaction  chimique  entre  l'urine
(urée) et  l'eau salée.  Ce  composé bouche tout,  patiemment,
lentement  et  surement.  Tournesol  jette  le  tuyau  par-dessus
bord sur le sol du chantier. Il le frappe rageusement à terre. Le
bouchon coupable se désagrège et jonche le sol. Le diagnostic
de la panne est bien confirmé. 
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L'ancienne vanne un quart de tour est impossible à défaire, bloquée par les mêmes concrétions. Tournesol ne force pas trop
pour ne pas  casser  le  passe-coque.  Cela  attendra le  prochain hivernage.  Avec  un tournevis  et  un  long bout  de  gros fil
métallique, il nettoie tant bien que mal la plomberie peu encrassée. 

Il découpe un morceau du tuyau neuf. Comme toujours, en plomberie, le diamètre du tuyau standardisé mal conçu sera 1 à
2 mm trop juste pour s'enfiler facilement sur le manchon… La vaseline n'aide que modestement. Il faudrait un décapeur
thermique pour ramollir le tuyau… et rendre le cabinet encore plus chaud. Il en a plein les pattes. Il en a marre. Il jette
l'éponge. Deux centimètres de tuyau suffiront pour deux colliers de serrage bien positionnés sur le bout de tuyau.

Plus de danger de voie d'eau. Moncho ! Tu peux remettre le bateau à l'eau. 

Mission réparatrice accomplie. L'intervention aura demandé une heure de préparatif, une heure et demie à terre et deux
heures pour finir le travail après la remise à l'eau. 

Papoutes et hamac

Points de suture Papoutes bâbord et tribord
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Le mot "papoutes" enrichit la langue française. C'est un nom
féminin. Il se conjugue toujours au pluriel.

Il a été inventé par mon fils EG lorsqu'il apprenait à parler.
Son éthymologie est une extrapolation du mot "pantouffle".


